上门服务24小时接单app免费安装,400元4小时快餐微信,上门服务24小时接单微信号,300快餐500一条龙qq群

生命本体的内心独白

来源:作者:吉林阿未时间:2012-09-07热度:0

生命本体的内心独白
——读阿未的诗

    上个世纪我就认识阿未了。1993年我主编《关东散文诗丛书》第三辑的时候,阿未和刘明共同出版了一本散文诗集《感受生命》。他留给我的印象是一个端庄稳当的好青年。

    此后便不知他的去向,一下子就是15年。隐约听说他做了商人,且做得不错。直到2008年他开了博客,我们才重新获得了联系。

    阿未的归来是以诗歌的形式归来的。在短短的20个月中,他写了200余首诗。这种喷薄的姿态让人感到有些惊奇。这15年他对文学的疏离和沉默,也许是一种深深的积淀,现在,需要爆发?更叫我惊奇的是,他归来后的诗,一下子就站在了一个崭新的高度上,决不是生疏的样子。

    “艺术的制高点在于它的审美价值”。这话,我好像说了许多遍了。但似乎微人言轻。那我就不断重复我的观点。情与美,是诗歌的本质特征。如果没有这两点,你就构建不了诗歌的大厦,你所使用的汉语,便成了残砖断瓦。在艺术的领域内,美,比什么都重要。人们欣赏任何种类的艺术作品,都是为了获得美的感受。

    诗歌的美,是多方面的,意境、意象、境界、氛围、语言、建筑、韵律等等,你总要企及其中一二,能给人独特的审美感受。

内敛深沉的情感表达
 
    抒情是抒情诗的重要审美特征之一。阿未的诗具有鲜明的内敛深沉的抒情特征。这与他的性格有关。我们偶尔的相聚,阿未都是以沉默的样式坐在那里,倾听着他人的夸夸其谈。他不多言语,但我知道他的思想是一直在运动的。

    他的诗,就是他内心的情感独白。当他独处的时候,他也需要表达,便以诗的方式对自己说,对看不见的芸芸众生说。这样的语境和他的性格特征,构成了他的内敛深沉的抒情特征。 

看看他这些诗句:
    父亲的沉默没有了以往的恒温/眼神是游离的/是力透尘世的柔软/和若即若离的留恋//我忽然在这样的视线里悲从中来/为父亲衰老了的沉默/我泪流满面……(《父亲》)

    一个早晨  我奶奶不辞而别/那是正在收割的秋天/温暖中有一点冷......//奶奶用最后的目光/收拾了一下房间/收拾了一下她留恋的日子/就躺在炕上静静地睡去//捏在手里的卷烟还没有熄灭/嘴上还保持着吮吸的动作……(《奶奶》)此后的13行诗,诗人都是以这种平静的方式述说着奶奶弥留之际的日常生活,这比大悲大恸更加震撼人心。 

    我的亲人被淹没在无边的春里/被拔节的声音催促  沿着/一泓春水漂流到夏  到秋  到冬//我的怀念在这样的时候/如暗火燃烧  如花苞欲绽/如无法阻拦的我的浓情流泻/在我的亲人热情的四季里/虔诚而来  并且/长跪不起……(《怀念》)

    我感觉自己是一颗/遗落在光明里的纽扣,即将被一个人/弯腰拾起,缝在她远行时/不肯换掉的衣服上……《写在落日后的文字》
    这些都是至情的好诗。无须再举更多的例子,甚至从一首诗里,都可以看出作者的性格、文化、才气、天赋以及其他。这一个不太言语的人,用诗歌说出了他的全部情感。
    掌握好抒情的分寸很重要,我历来不看好西方式的“爱你”之类的热烈的直白表达。在中国传统的抒情中,我偏爱含蓄美。我看阿未也是这一路的。

自言自语的柔美叙述

    诗歌的表达语言必须是美的。这应该是人人心中所有但却说不出来的独特话语。如果不具备这样的天分,是很难成为诗人的。诗人的灵感突如其来,这一瞬间的感受或者一句话,往往就是诗眼的所在。当你构思好了,表达就是一个最重要的问题了。你怎样述说?是诗人面临的一次次考验。你把这些大众都熟悉的汉语、字、词句摆放到什么位置,这就看你的天分了。

    阿未的诗,把汉语言的美发掘到了一定的高度,让普通的语言在恰当的位置上,发挥出语言本身的光芒。他绝少废话,也绝少生僻,我在编发他诗歌的时候,很少能砍掉其中三二句子。他的诗,整体上透露着柔美的抒情氛围,有时,还带有一点淡淡的无奈和忧伤。写好了的忧伤,其实是很美的。
    我感到无法识别的幸福/在八月最后的喧嚣里/纷至沓来/在虫鸣寂寂的原野上/举着金色的旗帜/一路飘过(《八月的后半部分》)这是对季节的感怀,也是对生活的感怀。
    就把一些梨花泻地般的/情感的碎片  一枚一枚/拣拾起来  还原成朵/成一树芬芳/成满眼春色……(《风景》)这样的想象新奇美丽,这种还原,仅仅是诗歌中的可能,也是我们对美好的眷恋和希望。

    我要把一些荒凉的名字,/ 在这个冬天/或者在这个落雪的夜里/一一捡拾,我不想让这些/散落在地的名字/被这场雪覆盖,我怕寒冷/冻僵他们,我怕春天融化的雪水/把他们浸湿/就像那些被冻伤的种子,在春天/长不出绿色的风景/我要把他们珍存起来/让他们在寒冬过后的春里苏醒/并且,绿意葱茏(《一些名字》)

    阿未的这些诗,有一种自言自语的氛围,大多是他的内心独白,他的些许无奈、淡淡忧伤以及诸多复杂微妙的情感,都被他优雅而柔美地表达出来了。我们在读诗的过程中,靠着我们的经验和际遇,获得了美的享受。

感恩生活的理性思考

    诗歌是以灵动的情感为灵魂的,但也不全然是感性的,它必然具有理性的因素,从而显现出思想之美。阿未的诗也带有明显的理性思考,他的以行走、送别、失眠、孤独为题材的诗歌,在抒情之中往往都兼具理性的思考。

    在靠窗的位置坐下来,我只想/离活生生的场景近一些//我听得见这些尘世的声音/像傍晚初上的灯火,透过厚厚的玻璃/照在我的身上,这些让人依依不舍的情景/我是多么的熟悉……(《在靠窗的位置坐下来》)这是对生活的感恩;

    我的院子已长满花草//一个小女孩,她比我想象的还要小/她在和一只蝴蝶说话,她在和/满院子的花草说话,有时候/她凝望着一只扑扑飞过的小鸟/ 然后陷入她短暂的沉默……//她的目光芬芳/盛开在刚刚到来的六月……//这一刻,她是夏天的一部分/是一株生长着的秧苗,悄悄地/与天地相接《夏天的一部分》这是对希望与美好的赞颂; 

    我开始沉默,开始一次又一次的失眠/多梦,像一场灾难的幸存者,劫后的喜悦/常常被惊惧和惶恐掀翻在地,此时//我看到时间,依然在不断地剔除什么/刀锋凛冽,在繁华落尽的生活面前/挥舞(《时间一定是锋利的》)这是人人都可能生发出的生存感受,对时间和生命的无奈;

    《一杯茶这么快就凉了》尽管他写得十分具体,就是说一杯茶是怎样凉下去的。但他的象征意味是显而易见的,诗人把人间冷暖沉浮和人与人之间的关系简单为一杯茶凉下去的速度,引发人无限感慨;

    在《无人地带》中,诗人以充满想象的魅力,表达了当代人逃离喧嚣的愿望:我要在无人地带,一湾清水河边建一所房子/我要住在那里,就我自己,最多是/岸边有成片的水草;水里有起伏的蛙鸣/水无需温暖,却一定要至清:草无需辽阔/却一定是绿色,蛙鸣是一些深情的语言。当我们对生活有些失意或厌倦的时候,只有大自然是我们最好的去处。

    诗歌其实并不担负解释生活的责任。但它的只言片语若能给我们以启示,也是一件好事。具有思想的诗人,会给我们带来双重的惊喜。

    诗人是以特殊性作为自己的通行证。如果不能给读者提供新奇的审美意象,就不是一个诗人,或者说不是一个好的诗人。《像鸟一样阅读》,单看这题目,就具有极大的吸引力。再看《乡下》:多么不可思议,月亮在乡下/毫无遮拦的明朗,河水在乡下/赤裸裸的清澈,就是黑天在乡下/也是不遗余力的黑……//冬天到了,乡下的雪也是特别的大/它们无所顾忌地飘落/一夜之间,/会把那里粉刷一新/像一张干干净净的白纸,早行的人/是写在纸上的第一个字。其实这些已经存在于我们的经验里,但我们没这样说出来。这就是诗人的功绩。

    如果要给阿未两点建议的话,1、再有一点尖锐的句子。即所谓的亮字响词,在一首诗里,至少要有一句扎人眼目的句子;2、那就是不要粘连。二十来行的诗不分段,如果是长句子,就像一堵墙,横亘于眼前,有一点密不透风的感觉。这样的诗歌建筑,缺少了一点空灵,似乎也不符合创作过程中灵感的游动,多少也阻塞了读者想象的空间。停顿、留白、断裂,是审美过程中放飞神思的必要空间。我这样说了,但我并不确信这就是对的。谨作参考而已。   

编者按:本文的作者是谁?请阿末同志在评语栏里补正。

(编辑:作家网)