小家小河小人儿
来源：作者：欧阳杏蓬时间：2013-08-05热度：0次
家，在我的认知里，家就是父母所在的地方，家属于父母，或者属于祖先，沾着他们的印记，弥漫着他们的气味。 起初我们只是一个玩具，岁月为我丰满了灵魂，家熏陶了我的情怀，在人格与身体逐渐完整的时候，会发觉我们很矛盾的在生长，一边是躲在父母或祖先的荫庇下为非作歹，一边又骑在父母的肩头与人攀比，或向上攀登。父母就像老实的牛马，他们的存在就是为了传送，将我们传送到独立自主的阶段，就隐退，靠边站，像园丁一样小心细致的打理家务。可无论怎样，他们的印记已经深刻进墙壁和内心，深刻固执在无声处，无处不在。我们遵守着法则，我们畏惧的，不是他们，他们更多的是用来尊敬，我们畏惧的是未来，不可名状无法把握变幻莫测的未来，就像吞噬生命的深渊，要命的。
我是没有自己的家的，我一直依附于父母的那个家。我要成家立窝，一是要娶亲，一是要另起炉灶。对于东干脚，就像港湾对于渔人，可以停泊，却不是依靠。我的依靠应在东干脚之外，而不是东干脚的瓦片房子和庄稼地。这是一个古怪的想法，结了婚之后，我就离开了东干脚，我没有带走家里的东西，到了一个陌生的地方。瓦盖的大房子，屋檐很低很低，几乎拖到了门楣之上。木板墙，青砖街道，两厢房子码的整整齐齐，没有鸡鸭鹅狗，几乎没有人影。我住的房子，在街的末尾，快到围墙了，门没锁，轻轻一推，门就开了。女人在靠墙的椅子上坐着织毛衣，见了我即微微一笑，搁下线团团和手里的半截褂子，穿过墙门，弯腰舀水，张罗饭菜。女人的笑很亲切，像一道菜，东干脚地里产的薯叶之类的，朴实，有甜味。
我看着她，像看着一个南瓜，东干脚盛产南瓜，田头地头山头屋檐头，无处不在。金黄的南瓜裸露在阳光里，带来安全感。而此时，我又失去了自在，这里太安静了，安静的让人不敢相信这是太平盛世。这一路来，我们丢过很多东西，还有一些信心，但不能再丢了。我想告诉女人，我不在家的时候，门要关起来，拴起来。女人没说什么，只是忙碌，长袖子，长裤子，长头发，一丝不乱，风格像我的母亲。我开始对她有些留恋，这里并不是我的家，可是因为女人，一个漂泊的男人有了一种双脚落地的感觉，很奇妙，也很温馨。我突然想到了猪，因为这屋像窝。
其实走出来，走到没有房子的地方，是一条小河。我熟悉的小河，阿猫阿狗都在河水里溺死了，这并不能阻挡我与河流亲近。我脱下裤子，像一截木头一样戳进水里，很温暖的夏，很清凉的水。原本以为是一河浅水，没料到深及胸部。姑娘们在河堤上坐着闲谈，脸蛋儿光滑细嫩，斜眼看着我，在我前面的水里抛下石子，像挑逗，又像是挑唆，但一样令我兴奋，我向前游去，义无反顾，就像一个为了心爱的姑娘而上战场的英俊青年，那种决绝，那种坚毅，像一块东干脚后山上披风历雨千年的石块，表面上长满了柔柔的青苔，而青苔下，仍是与时光对抗到底永不屈服的坚硬。
河很小，紧窄处，就像一条沟壑。水边上芦苇已经被砍掉，裸露的土像老人的额头。河滩上，排列着头颅大小的石头，牛头、猪头、狗头、人头……。河底是卵石，拳头大、鸡蛋大，或方或圆。河滩上的石头，河水里的石头，都在沉思，水洗水淹不作任何反应，有的有了棱角，有的消瘦了，有的圆滑了，有的黏在一起了。在它们的那个世界，执行怎样的规则，或许只有寄居它们胯下的螃蟹才懂，它跟它们在一起。我翻过一道坝，只有一排石头，填塞石头缝的土料已不见了，像老人稀松的牙齿。踩过发白的河卵石，还有一摊积水，水里长着葵花籽形状叶片的水草，水草里是葵花籽大的河虾。我看了几遍，都没有发现一条鱼。河里没有鱼了，河里无鱼虾也贵。我的妈妈说的。我抬起头，看到了一个光屁股小孩在前面，将堰塞搬开一个口，水像千军万马扑来，眨眼的功夫，河道就满了，水草飘了起来，河虾潜伏在水草里，已经看不到踪影。
我叫“东初”，他看着我，看不到一会，撅起屁股，抓起几块泥，丢到决口里。我有些纳闷，东初不是在广东，怎么回到了东干脚，做了留守儿童？我冲他笑，很是愧疚。每到暑假，幼儿园的阿姨离岗休息的时候，东初就离开广州，回到东干脚去撒野。他的爷爷固执的认为，这有这样，东初才能享受到家风的熏陶。什么家风？耕读传家。我不知道这个时候，这个精神还有没有意义，但是，我不能跟父亲作对，他快七十了，还能在人世间坚持多久？不论是尊敬还是怜悯，我都只能服从。因为人伦比亲情还大，我老了，我会怎么样？看看东初，他继续撅着小屁股玩水。只要他快乐，只要他无忧无虑，他的这些，也就是我这个当父亲的渴望给他的。
他见我走近了，要求我把河水拦起来，然后一起去把水草里的河虾揪出来，哪怕只能抓到一个也好。我找来石头，他抓来土，我把石头放下去，他把土撒下去，河水回馈给我们徒劳无功的是笑声。我们反复着，水越来越大，我们浮水而下，到了我出发的地方，他上了河埠头，他上了岸，看也不看我，歪歪扭扭的沿着一条石子路走向寂静的东干脚，我坐在埠头上，我知道我在这里呆的时间不会长，但我仍想，我要在这水边坐成一座裸体雕像，东干脚会怎样？东干脚已经是一个泄气的皮球，抗拒和迎合，颓废和勃发，一直在轮回，但是这一次，它在劫难逃——水边将塑起一座小男童的裸像
2013-7-24
(编辑：作家网)
