外家的枣树
来源：作者：闫永定时间：2013-08-03热度：0次
我清晨外出，去渭南南塬晨练。走在塬边的小路上，发现塬边有的酸枣树上的酸枣颜色已经开始变红，摘下几颗尝尝，不错，已经有了味道，可以吃了。在酸枣树丛中有几颗枣树，树上的枣儿已经长到2、3厘米大了，有的枣儿的颜色已经由绿色变成了白色和橘黄色，我想这枣儿快要成熟了，可以入口了。我抬起手来摘下了一颗，放在嘴里尝尝，脆甜的枣儿味道满口留香。接着，我摘了一把酸枣和几颗枣儿，一边走一边吃着。此时，我的思绪荡漾起伏、难于平静，我想起了儿时，想起了故乡，想起了我的外家（舅舅家），想起了外家那么多的枣树。我情不自禁地回忆起在几十年前的往事，缅思之情、感慨良多……
我的外家在陕西省蒲城县县城西２０公里的刘家堡，它是一个很小的村子。六七十年前的时候，村里仅仅有六七户人家，高约６米的土城墙围成了一个东西长度百多米、南北宽约６０米的、小得不能再小的村子。由于我家破产，我与母亲居住在外家达六七年之久，在这个小小的村子里度过了我的童年时代。那里给我留下了终生难以忘怀的记忆，在那里，除了最最难忘的善良的外爷、三舅、三妗子之外，那就要算那里的枣树了！
外家村子的城墙外围为修筑城墙时留下来的城壕，城壕内的土地均归外家所有，城壕内多为各种树木所占据，有槐、榆、桑、枸、樗、杨、柳、皂角等树种，还有杏、梨、桃、林檎等果树，而数量最多的则就是枣树了。城壕内有一条小路环绕，城壕内的树上有各种各样的鸟儿，城壕是我们孩子们疯野玩耍的乐园。我们在城壕里用水灌田鼠、逮蚂咋、捉蝴蝶、掏鸟蛋，我们在城壕里看喜鹊筑窝、看毛毛虫封茧、看蛇吃麻雀，我们在城壕里听小鸟们的啁啾和婉转对唱、听鸽子和斑鸠的“咕咕”鸣叫、听五彩长嘴啄木鸟“嘭嘭嘭”的捣木声、听知了那此起彼伏的声嘶力竭……城壕给我留下了永远的记忆。
城壕里那些枣树更在我的心里留下了一个“结”。这个“结”永远地结在了我的心中，真正是有点“刻骨铭心”了，它使我回味了一辈子，使我做了无数有关枣的梦。在我的一生中，回故乡、走外家、穿枣林、爬枣树、摘枣子、吃枣子……的梦做了一会又一回，也不知道做了多少回。在这些梦中，有的梦是儿时经历的回放；有的梦是故乡枣事与天南海北枣事的杂陈与交织；有的梦却是乱七八糟、极其稀奇古怪的荒诞；有时是中午仅仅几分钟的短促枣梦，有时却是整夜整宿的马拉松长枣梦。解梦人曾经对我说，做枣梦是福气、吉祥的象征！我一生做了那么多的枣梦，我不知得到了多少福气与吉祥？！我做了那么多的枣梦，有一点可以肯定，那就是我对故乡、对外家有着浓浓的亲情。
鲁迅先生在《秋夜》中说：“在我的后园，可以看到两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树?！蔽乙担骸霸谖彝饧椅瞥乔酵獾男逼律峡梢钥吹胶芏嗍?，东边是枣树，北边也是枣树，西边还是枣树，南边仍然是枣树?！蓖饧业脑媸魇渴呛芏嗟模笔敝本对冢玻袄迕鬃笥业木陀辛呤?。这些枣树，我不知道它们的品种，只知道所结枣儿的大小不同、味道有别、成熟期各异。我清清楚楚地记得大如鸽蛋者产于北城墙的斜坡上，甜味十足者产于东城墙中部的斜坡上，酸甜又脆者产于西城墙下，北城墙与西城墙交界处的十几棵枣树结的枣儿都是大而不甜的“木枣”……除了这些枣树外，在西城墙和南城墙西段的相交处，还有大片的野生酸枣树，它们结出大大小小、味道各有不同、形体或滚圆或椭圆的各种酸枣，这些酸枣也各有千秋地装扮着城壕的景色。
每年从５月份开始，不与百花争春的枣树开花了，枣花的香气溢满了整个城壕、溢满了整个村庄。那一串一串的黄绿色小花会随着枝条的延长和长高而连续不断地开放着，直至天气转凉、枝条停止生长时才停止开花。枣花虽小，但香气扑鼻、浓郁无比，漫步树间，香气沁人心脾，使人步履难移；忙忙碌碌、飞来飞去的蜜蜂们穿梭花间，把花粉带回蜂房……枣花谢落后，小小的枣儿就隐藏在绿叶间。在以后的日子里，孩子们就时时关注着枣儿的生长变化了。枣儿由小不断地长大，到了７月下旬，垂在枝头的枣儿由绿变青，再由青变白，我们更是每天翘首以待，在树枝叶片间寻觅“猎物”了，因为这些颜色泛白的枣儿已经脱掉了青涩味，虽然还是无味之物，但勉强可以入口了。这些“猎物”，先是零零星星的，到了8月上旬，首批开花而结的枣儿就大量地泛白，之后，枣儿慢慢的出现红点、红圈，待至８月中旬，枣儿才变为半红、全红色，枣儿才慢慢成熟了。我们都在时时刻刻注视着枣儿的变化，我们也随着它们的变化不断地品尝着它们。枣味由涩味到无味，再到酸味，再到酸甜味，直到甘甜味，我们张张合合的嘴巴没有停止过。
外家的枣树都是外爷栽植的。六七十棵的枣树，要说也算是不小的一种资产，它们每年所产出的枣量应该是可观的，其产值也应该是不菲的?？墒?，外家人却从来没有把它们当作什么资产，对它们的潜在产出价值也从来没有计算过。因此，那么多的枣树没有进行认真管理，任其自由生长。枣树开花了，花谢结枣了，枣儿变大了，枣儿变红了，随它去吧！每年自七八月起，枣儿大了，白了，有味道了，红了，熟了，自家的孩子们、村里的孩子们、邻村的孩子们，也有一些大人们，他们一拨一拨地上树采摘、尝鲜，甚至于浪费，外家人一概不加干涉。我想，外家人之所以如此，概因一家人德善所致，恐怕会因为那些枣儿、因为管理枣儿而引发与村里人和外村人的磨擦与矛盾。鉴于这样的情况，所以到了９月份枣儿真正成熟收获的时候，树上的枣儿就所剩不多了。这个时候，外爷扛着一根竹竿，领着我们这些孙子们去打枣儿了。虽然打枣的场面并不怎么壮观，但外爷和我们孩子们却也是异常兴奋的。外爷抛摇竹竿用力打着，红红的、半红的枣儿噼哩啪啦地掉落在铺于地面的芦席上，孩子们跑来跑去地拣拾着；枣儿打在我们的头上和身上，我们也特别的高兴；我们边拣边往嘴巴里填塞，那脆、那甜、那香，可真够爽的！因为真正收获的红枣数量毕竟有限，所以外家的红枣只当鲜枣来吃吃，从来不晾晒成干枣，打下来的鲜枣除自己食用外，就分别送给邻居和亲朋一起享用。至于每年腊八粥里的红枣、过年敬灶爷“枣山”花馍上的红枣、过年时散发给孩子们的零食枣儿、送给外孙外甥元宵灯节礼馍上的红枣、端午节包粽子的红枣，以及平日里特色饭菜里的红枣……统统需要另外购买。小小的红枣，对待枣树的大度、宽容态度，也体现了外家人的善良。
外家城壕里的枣树给我留下了无尽的念想，给了我无数的亲切回忆，实在使我难忘呀！我想那美妙的风情，想那美好的时代，想那无忧无虑的童年，想那养我育我的故乡，想那给予我无限恩情的外家……
?。保梗罚的?，我从内蒙古调回陕西，当我再次去外家时，眼前的景象使我黯然神伤，难以忘记、心中常常挂念的城墙、城壕、树木、枣树……连同那其它的景物统统地不复存在了，一切均化为乌有——城墙推倒了，城壕填平了，包括枣树在内的各种树木全部砍伐光了！人们常常用“物是人非”来形容人生的短促，然外家那里的黄土还是那片黄土，那里当年的很多人还都健在，可土地上的物不见了、没有了、荡然无存了，仅仅剩下了光光黄土地上的房子和稀稀落落的麦苗，这可是“人是物非”呀！时光流逝，如水似烟，屈指可数的几十载，一切全变了！那个使人们难以忘记的疯狂时代，那个无情毁灭自然环境的时代，那个蔑视传统、无视人道的时代，那个实在使人可诅咒的时代！唉，人呀！人！
今天，我在渭南驻地看到枣树上的枣儿快要成熟了，我想起了外家的枣树。１９８０——１９９０年代，我参与“中国的黄土堆积”研究项目时，曾经多次地奔波于陕北和陇东的黄土地区，那里也适于枣树的生长，每当我看到沟坎里和梁峁上的枣树时，我同样会想起外家的枣树。山东是金丝枣的产区，１９９８年，我在山东济南和临沂工作的时候，当看到枣林和金丝枣成熟时，我也想起过外家的枣树。２００４年１０月，我到了盛产冬枣的河北沧州，那时正值冬枣上市之际，村旁路畔到处都有甜脆可口、诱人的冬枣在出售，成片的原始冬枣林（据说冬枣的原产地就在这里）已经落叶，树枝上还有稀稀落落的枣儿，我看到这些也想起了外家的枣树。2006—2008年我到福建省南平市工作了三个年头，那里的枣树寥寥无几，但在我们租住房子的门前有两棵枣树，树径约有１０厘米余，树高约近４米，在这里可算是大枣树了；闲暇之时，我喜欢站在窗口眺望这两棵枣树，有时也走到树下仰望，有时对着它们细瞧、发呆、静思。2010年9—12月我在大荔县沙苑地区工作了几个月，沙苑地区是有名的红枣产区，此时正值枣儿成熟和收获季节，我喜欢在枣林的路边散步，喜欢看人们摘枣儿，喜欢约上几个同事在收获过的枣林中寻找遗漏的枣儿，有时可以拣摘到数量不少的枣儿，我们可以经常饱餐一顿……
今后，我想我如果到了别的地方，倘若看到了枣树，我肯定同样地会想起外家的枣树来。我还想，在我的有生之年，我的枣梦肯定还会继续做下去，还会做无数的枣梦?！庑┒际侨沸盼抟傻?，因为外家的枣树铭刻在我记忆中的“刻痕”实在是太深了！
外家的枣树呀，悠悠岁月呀，浓浓的情呀！ (编辑：作家网)
