父亲,您这一步迈得太远。
再想听您的声音,
只能去记忆里寻找。
您说的"人"字如何写,
我记住了。
四月,油菜花开满了田埂。
它们盛开的模样,
像极您和母亲微笑的脸庞。
我抚摸着它,
滑下几颗晶莹的水珠,
仿佛那是从我心里跑去的。
父亲,您奔跑的速度太快。
虽然那是您半辈子,
未曾有过的行走姿态。
可我却不想为您高兴,
因为女儿用尽全身力气,
也没能拽住您。
姐姐说是母亲太孤单,
才唤您去陪伴。
那戏文里的台词,
依然习惯了您去解读。
这一出戏是《梁山伯与祝英台》,
那一出是《黛玉葬花》。
黄土之上是一座村庄,
黄土之下是另一座村庄。
它们是村里的老人
迁移的新家。
他们就跟许多年前一样,
已备好茶
和母亲一起站在村口迎接您。
父亲,我知道您并未走远。
不过是换了种方式,
在我心里散步。
您说,丫头别哭,
我若不走,你又如何长大!