一个偏远的山乡。下午六点半
风,托起了村庄灯火黄色的暖
炊烟,任凭袅袅的描绘
也勾勒不出初夜的风骨柔情
父亲从刚买的电动三轮车上
吃力地往下抱那只已步入壮年的公羊
他双手紧搂,呲牙裂嘴,手上的青筋暴起
这是人生赋予他的生活。这是从村后王小盆那里
公羊抚慰完那只发情母羊后的真实写照
这一切的一切,是因为公羊害怕夜的黑
电动三轮车,也是羊的代步工具
夜很深了,羊圈里蓬头垢面的灯
并没有打瞌睡。父亲刚刚添加的草料里
又多了些玉米粒
对待这些不断反刍草色与岁月的牲灵
就像是对待自己的亲生儿女
而这一段有关于羊的朴素史
只有我这个平凡的庶民记得