关于雨具的记忆
来源：作者：闫永定时间：2013-07-21热度：0次
多年以来，我形成了晨昏两次外出活动筋骨、锻炼身体的习惯。当然了，大风、大雪、暴雨、雷雨、雾霾等特别恶劣天气是要除外的。我外出活动的主要方式是徒步走路。在一般的下雨天，我肯定是要外出的。因为我们住在城乡结合部，我行走的路线既有水泥和沥青砼路，还有石渣路和泥土路，所以下雨天我外出时除打把雨伞外，还是要穿着雨（胶）鞋的。
近日多雨，时不时地就下那么一会儿。这不，吃过了晚饭，又下起了小雨。我像往常一样，“武装”了一下，穿着雨鞋，拿着雨伞就要出门。妻子唠叨起来“下着雨还要出去转！就不能歇一天？！”。我不顾这些唠叨，挽起裤腿，在此起彼落、清晰悠长的雨水 “滴答”声中，进入雨幕中……我走着走着，发现一只雨鞋裂开了口子，雨水灌进了鞋里?？蠢?，是需要买一双新的雨鞋了。要买新的雨鞋，于是就开启了一段难忘的记忆，想起经历的一些关于雨具的故事。
我是上世纪三十年代末生人，自打记事时起，在我居住的家乡小镇上，每当下雨，人们往往没有什么像样的雨具可供使用，所谓的雨具也是非常简单的。
下雨的时候，外出人的头上就是一顶草帽。大多数人的草帽也是非常破旧的，常年的雨淋发霉其颜色是黑黢黢的，其帽沿常是豁豁牙牙的。
草帽作为雨具，在雨势小的时候还能起点作用，若雨势一大，或在雨中走动时间较长，其遮雨效果就要大打折扣了。这样，人们就要另想办法了。那时候没有塑料布、塑料薄膜之类的东西，家乡人也没有用蓑衣的习惯，常常是将一条麻袋或厚布搭在肩、背上而已。
至于雨伞，那是属于奢侈品的，使用者是非常非常稀少的，只有富裕人家、教书先生和商店掌柜等才会拥有。那时候的雨伞，基本上都是那种暗红色的油纸伞，也有少数人使用着一种橘黄色的油布伞。
我1953年之前在我们小镇上小学期间，使用的就是草帽。草帽多是在麦收的时候，为了捡拾麦子和搂拾麦秸（作为烧炕燃料），为遮阳而买来的，一顶草帽的价钱在1毛钱左右。一顶草帽一般要使用两年，晴天用来遮阳，雨天用来遮雨。这种晴雨两用的草帽的使用，一直延续到1956年的初中毕业时。
小学期间和初中期间，我的同学们也基本上与我一样，使用草帽遮雨，只有极个别的富裕人家同学才拥有雨伞。记得是1954年左右，我父亲为了生意（父亲曾经与他人合伙经营过小商店）上的需要，买过两把黄色油布伞。我看到后，心里羡慕的不行，非常想拥有其中的一把，但为了免得使父亲为难，我始终没有开过口。
这一时期，家乡人脚上的雨具也没有像样的。那时候，我们小镇上的东西南北街道和胡同巷道，统统都是泥土路，因此常常是晴天一路土，雨天一路泥的景象。晴天时还比较好说，人们可以在街巷里洒一些水，减少尘土的飞扬，怕就怕的是下大雨，更怕连阴雨的时候。一下大雨或连阴雨，土路变软，到处都是稀泥糊糊、混沌一片。
下雨的时候，人们大多数仍然穿着布鞋，没有雨鞋之类的东西。这样，出门一趟，轻者两只鞋上沾满厚厚的泥巴，重者则会鞋湿、鞋底沾满泥巴、鞋内灌满泥水。我上小学期间，家距学校约有四五百米的路程，上学要穿过好几条巷道和一条大街。要是遇见连阴雨天气，那可就难刹我了。尤其在秋冬交接时期的连阴雨天气里，走在冰凉的泥浆水中，真是苦不堪言！为了少受泥水之苦，走路时往往要顺着墙根走，要跳上跳下地走在各个商店门前的台阶上。因为只有一双布鞋，所以下雨天常常是穿着湿鞋在学校度过一天又一天的。鞋湿了，到了晚上，就把湿鞋放在做过饭后的灶膛里，让灶膛的余温把湿鞋烤干，以备第二天继续使用。
那时，我看见有的高年级学生，他们穿着一种自制的“雨鞋”。他们是在普通的布鞋上涂抹桐油，让桐油渗入布缝内，鞋帮鞋底变硬了，可以起到一定的防水作用。另外，我还见过有的学生穿着一种板凳鞋，也避免了泥水与脚的直接接触?！鞍宓市本褪怯靡豢榻虐宕笮〉哪就钒遄?，于板子下面钉上四个高约两三寸的木腿而成。人们外出时穿着这种板凳鞋，摇摇晃晃地走在泥水之中，如同走高跷一样，扭扭捏捏、滑稽有趣。后来得知，这种“板凳鞋”的正式名称叫作“泥屐子”。
1953年，我离家去蒲城县城上了初中。初中时期，大部分同学也是没有专门雨具的，只有少部分同学有了雨伞和雨鞋，个别同学有了晴雨兼用的运动鞋。好在包括我在内的大部分同学，都是家不在县城的寄宿生，吃住均在学校的大院子里，用不着往返走动于家庭与学校之间?？銮?，我们学校是爱国将领杨虎城的私立中学，学校设施不错，教室、宿舍、食堂、图书馆等之间都有走廊相连，下雨时穿行期间，基本上淋不了雨，也湿不了鞋。那些拥有雨伞和雨鞋者，大多数都是家住在县城的同学。周末，我们寄宿生是要回家的，如果遇见下雨，那可就麻烦了。我们只得戴着草帽，穿着布鞋，泥里水里地去走那几十里的路程。那时，我自己确实也有自知之明，知道买双雨鞋或运动鞋是需要好几块钱的，家里的经济状况是不容许的，所以心里就没有这种奢望。
1959年，初中毕业了，为了减轻家庭的经济负担，我放弃了保送上高中的机会，去西安上了没有学费的地质学校?？?，父亲让我到西安以后，可以买一双雨鞋或运动鞋。我到学校以后，考虑到学校里和大街上的道路都是石子路，雨天的路不会太泥泞，只会有一些水罢了，所以我从实际出发，买了一双运动鞋。这样，晴雨兼用，经济实惠。这一双运动鞋，它配合着母亲做的几双布鞋，陪伴我走过了三个春秋的晴晴雨雨之日。
在西安的三年时间里，下雨天，我的头上依然是草帽一顶，雨伞仍然属于奢侈品的范畴，一直不敢问津。
1959年我从学校毕业了，参加了野外地质队的工作。几十年来，单位里每每有作为劳保品的登山鞋、雨靴、雨衣发放，这些物品虽然粗陋、不怎么美观漂亮，但它们在雨天却是非常实用的。因此，在那个时代，在自己收入并不宽裕的情况下，也就无需另外添置别的雨具了。
几十年过去了，社会变了，社会环境和人们的衣食住行等都发生了翻天覆地的变化。一切都在变，雨具也随之在变。此一时彼一时也，物质充盈了。到了我的下一辈，在她们走出家门之前，下雨天，她们脚上穿的是塑料鞋、雨鞋、雨靴，她们头上顶的是油布伞、塑料布雨披、折叠伞……如今，人们不再会为一件雨具而发愁了，即就是生活上的困难户，一人一把雨伞和一人一双雨鞋雨靴或塑料鞋，也是能够做得到的。如今，城市街道、社区、乡村的道路状况都有了很大改善，道路不再泥泞，一般人也用不着穿雨鞋了；遮雨也多不再使用什么雨衣之类的东西了，取而代之的是轻便、实用、漂亮、五彩缤纷的雨伞了。
头上顶着草帽、麻袋遮雨，脚上穿着布鞋、桐油布鞋、泥屐子走泥水路的日子俱已远去，它们已经淡出了人们的生活。但记忆却无法磨灭，它们已经成为逝去岁月里的一道风景，它们也像其它已经弃之不用的老家什一样，同样镌刻着那个时代独有的民生印痕。
(编辑：作家网)
