扫屋
来源：作者：王德亭时间：2014-01-23热度：0次
把家里卫生彻底收拾一下，干干净净过年，是我从父亲那里学来的习惯。父亲把打扫卫生叫做“扫屋”，就是把住房旮旮旯旯清扫一遍。我虽然住进了楼房，还习惯把过年前的卫生清理称为“扫屋”，现在扫屋与过去扫屋已是两个概念。
那时，我们一家人挤在两间土坯房里，房屋低矮，潮湿。门是木板门，厚而沉重，掩门时发出刺耳的响声；窗是木格窗户，窗棂上贴着薄薄的一层窗纸，室内幽暗，每天天似乎亮得特别迟，也黑得格外早。进门正面摆了一张方桌，桌后靠墙边支了一块水泥条几，上面摆着油、盐、酱、醋等日用杂物。窗下一盘土炕，炕头一个泥炉子，冬天里为我们送来温暖?？唤锹淅铮谧偶父鑫?，装着我们一年的口粮。瓮盖上箱子摞箱子，装了衣服杂物。两间土房，因了父亲的勤劳，装下了我们一家的日月。腊月二十四那天，父亲扫屋。他找件破旧的褂子穿在身上，用一块破毛巾蒙住头，遮挡纷纷扬扬的飞尘。扫屋前先要有一番准备工作，方桌，抽屉，桌椅板凳，还有碗橱，炕上的被褥与苇席，凡是能挪走的东西，全得搬家。利利落落的一间小屋，平时看不出挤，东西搬到天井里，却能把天井挤破。父亲把笤帚绑上葵花杆头，嘴里嘟哝道：“破家值万贯，少了哪一样子，过日子都是一个难?！?nbsp;
屋子里空起来的时候，父亲抖擞精神，手握葵花杆进了屋，昂着头，从屋顶扫起。苇薄顶，压着麦穰泥，再上面就是麦秸苫成的屋坡了。苇子早被炭烟熏黑了，沾着一年的灰尘，还有附在蛛网上，悬下来。父亲挥着长杆，一年的尘土在他的挥扫中纷纷扬扬地落下来，迷人的眼。这时候，父亲一步跨到门外去，点上一锅烟。等屋里的飞尘清淡了一些，父亲瞄准了屋梁。那是一架榆木粱，上面落了厚厚一层尘土。父亲几笤帚扫过，屋里又成了昏黄的世界。真正的攻坚阶段是扫墙。我家的墙不是白灰墙，是那种由黄土和石灰粉和泥后抹成的墙，墙皮被炭烟熏着，表面一层浮尘，一笤帚落下去，弥漫的尘土让人躲藏不及。父亲把铺炕草拢成一堆，划一只火柴点燃了，浓烟混到尘土里去，他说这样能消除飞尘，消灭跳蚤。
我干些辅助性的工作，把桌椅板凳抹干净，所有的盘盘盏盏都要洗一遍。父亲变成了一个掏炭工，除了眼白之外，脸全是黑的了。他并不忙着去洗。他要清理房内的旮旮旯旯。在瓮旮旯的幽暗处，会时常发现一堆两堆鲜土，那是老鼠打洞的劣迹。他比着鼠洞大小用锤子砸砖头塞进鼠洞里去，再用麦穰泥糊严实。用不了几天，老鼠又会在附近掏出一个新洞来，父亲的这种劳动就像唐吉诃德手搏大风车。墙是土墙，地又是土地，在老鼠凌厉的牙齿面前，根本招架不住。
把天井里的坛坛罐罐搬归置到原处，日头偏西了。父亲和下一摊煤泥，在方桌下撒些煤灰，把煤泥摊薄抹平，犁成一方方的一块。等能掀起时，放在炉膛边烤干。天长日久，方桌下成了一个湾。
父亲老了，扫屋的事情传承给我。我找顶破帽子扣到头上，挥舞着长杆扫上一气，再从屋里逃出来。我憋着一口气，力图避开飞尘的侵袭，但那种灰尘带着石灰粉的味道钻进我的鼻孔，扑入我的喉管。扫完屋，我的衣服上沾满了尘土，喉管里也干巴巴的，像塞上了一团鸡毛。鼻子喘不动气，擤出的鼻涕都是黑的了。我是带着一种“过关”的思想，恨不能三拳两脚把屋扫完的。父亲却把扫屋当成了一种命定的事情。扫屋在他一年的日月中，是一个句号，没有这一笔，这一年似乎就过得不圆满。
现在扫屋比以前简单多了。室内没有多少可以搬动的东西，扫屋主要是清除积尘，扫掉边边角角的蛛丝，再把窗玻璃抹干净，既不用在飞尘中苦熬，也无须让坛坛罐罐搬一次家。跟老家的土屋相比，没有存放杂物的庭院，“扫屋”似乎更紧凑，更简化了。我无法把旧时的扫屋从脑子里剔除，就像没法忘记父亲，每逢佳节对他刻骨铭心的思念。
(编辑：作家网)
