对不起，我不知道你在这儿
来源：作者：张柯平时间：2014-07-31热度：0次
西风中,有个声音在喊，火胡杨。
——题记
“5-12”那天，我和老韩去新疆出野外，在兰州倒车。午饭时候，在候车厅底下叫了牛肉面，两人闲坐着等。我老感觉凳子腿不稳当，摇呀摇的,以为是发车时候铁轨的共振，心里说，又一个豆腐渣工程。一会儿，后厨一阵鼓噪，大师傅掂着大勺跑了出来，我看到顶灯在动，大喊：地震了！在关键时刻，我的反应还是没赶上老韩，他立马起身，耸着肩膀，抡着胳膊，第一个跑了出去。这时候，广场上已经站了好多人。列车进站，比平常检票快,到跟前一看,才知道根本不检票。列车员比我们还着急，上车上车地喊，不停地催。这一次旅程必定不同。
在野外勘探基地，收不上别的台，只有中央一套信号还行。大家赶工作进度，也每天关注震区的消息，牵挂每一次救援。五月，戈壁的夏天热浪袭人，气氛骤然紧张。钻机的进尺多了一点儿，天就热一点儿。救援有了新情况，天又热了一点儿。和采购车出戈壁，去县城采买，我挑了些卤肉熟食，买了酒。要掏钱的时候，老吴非要买单，两人你争我抢地，我就有些急了，硬是先于他付了账。以前进工地，我知道大家业余没啥乐的，生活很枯燥，于是我总是以单位的名义，买些《读者》、《视野》和一些小说发给大家。这次我改了主意，想买些硬菜，和大家喝一场老酒。酒虽伤人，但是，真地能搞好气氛。晚餐，大家都聚在小屋里，围在桌旁吃饭。小方桌原本只能坐四五个人，现在挤了十几个人。满上白粮酒，大家一边喝着，一边看着新闻，一边说工地上的事儿，一边想着心事。我给大家一一敬了酒，有些醉了。冷风机呼噜噜地喘着气，喷了些小水珠出来，屋子被吹了一天，生出些潮气，皮肤黏糊糊的，但是停机后，很快就蒸发干净了，闷热得很。睡前，在露天洗澡间胡乱冲一阵。洗澡间就地取材，是用旧汽油桶的壳子焊起来的，白天晒得烫手，到晚上，温度迅速下降，铁皮就喀拉拉响一声，有些神经质。晒了一天，水箱里的水温温乎乎的。拧开龙头，水扑头盖脸洒下来，洗褪了沙土，清醒了头脑，除去了烦恼。野风吹来，一个激灵，全身筋骨都活络了。
这次到基地，我没有值班任务，得了些空闲，到处走走，把基地好好看看。四年没有来这里了，勘探基地变化不小。工作量萎缩，加之外单位也插手，项目上人少了，有些房子就空了，老牛把大家全部安排在后排住，集中些，显得有人气。前排靠边的屋子做了厨房，六歪媳妇掌勺，小灶炒菜，到底是可口了些。房子几年不住人，蛰伏的一些神秘力量显露了出来。碱壳子顶破了地皮，砖块松动了，地面到处鼓着包，诡异得很。芦苇在床底下生了根，贴着墙皮，冒出了几片扁长的叶子，看着怪怪的。挂在外墙壁的鸽子笼空了，鸽子搬了家，在一间空房子里做了窝，满地鸽子毛，角落里小鸽子走走停停，黑眼睛一眨吧一眨吧地，脖子不时耸一下，咕咕地叫几声，正练习发声呢。有时能看到四瓣嘴，这种节肢动物来去无踪，增添了戈壁的神秘意味。它有八条腿，竹节一般，修长有力，绒毛茂密，带着小倒刺，上墙头、钻地缝，动作迅捷无比。浑身还泛着点儿红色，两颚深紫色，向内弯着，据称是有剧毒的。有人把树枝递到它嘴里，竟听到恐怖的咯嘣嘣的声音，咬合力惊人。
新基地最后排的屋子从未住人，门上喷着骷髅头标志，可能是化学药品的仓库。基地是因为有了自流井而建的，以一堵墙为界，划了范围，盐碱壳子的土块垒起来的。墙只是象征性的，挡不住啥，断断续续，时有时无的。在东北角，这堵墙也没有了，地上生了些灌木和大树，这一片绿色在戈壁滩上显得非常扎眼。迈过绊腿的沙冬青和芦苇，我看到几棵大树倚靠在一起，舒枝展叶，悠然自得，一副闲散的样子，这在风区是很奇怪的。只要你去过托克逊风区，有一段国道边的大树一定会吸引了你的注意力，树的形状很怪，树干都不高，树冠统一向下风口倒伏着，枝条不是垂下去，而是梳了背头似的向一边倾斜，看着像发怒的样子。树和树挨得很近，都有着统一的树形，说不上是紧张还是倔强，好像随时要和一股力量对抗，给人一种莫名的震撼。植物都向东南方倾斜，这是三十里风区独有的现象。但是在基地角落里，这几棵树却岿然不动，闲淡自由，虽然长在风区，好像全然不知有沙暴一说。我摩挲着树干，表皮很粗糙，土灰土灰的样子，好像刚从沙地里挖出来的文物。推一推，纹丝不动，根茎站得稳当，虽说略显老硬粗粝，浑身却透着自信。仰头看着满枝的绿叶，每一片叶子都和小孩的手一样，摆呀摆的。叶子背面，有层银白色的覆膜，非常像青杨的叶子。我忽然意识到，这是胡杨！这就是传说中的胡杨！是那个被驴友们用“三个三千年”形容了无数遍的胡杨。自打勘探队在罗布泊有了项目，大家拍了些胡杨的图片回来，看得人眼馋。几年来，我一直在念叨，啥时候能去塔里木河看看胡杨。没想到，这里就有。戈壁的晚霞，像一盆炭火，红彤彤的，热乎乎的?；褂行┪⒎纾鞴萏沧?，胡杨应声而动，唰啦啦，唰啦啦。你是在向我问候吗？文字都是多余的，不能描摹我激动的心情。我终于也释然，胡杨，谁说你很遥远，你很神秘，几年来，你不就在我们身旁吗？去不了塔里木，去不了柴达木，去不了准噶尔，去不了额济纳，在吐鲁番戈壁，我和你握手了。在项目大忙的时候，我们每天值班，报进尺，测井，小搬家，报施工材料，循环往复地，直到收了队，又急慌慌地赶路，回家，休整，完后再来这里，从没有注意到你的存在。
灌丛旁，有一棵新生的胡杨，两人多高，独自离开这个相互依靠的小集体，在旁边独自站着。它开拓了自己的小天地，伸枝展叶地，树冠已经成形，小枝条颤巍巍地，那标志性的叶子也呼呼啦啦，举着小手，在夕阳的火烧云里，擎起了火把，摆了一个很酷的pose。 (编辑：作家网)
